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tlajesté, Gargouilles et Kevenants 


Le nouvel hôtel du Parlement de l’Ontario fut 
inauguré en grande pompe l’après-midi du 4 avril 
1893. La tempête s’acharnait sur les tours du massif 
édifice brun rose et fit voler en éclats une grande 
fenêtre de la façade ouest, qui se brisa avec un fracas 
épouvantable. 


Il n’y eut pas de blessés mais des cris d'alarme 
s’élevèrent de la foule élégante rassemblée dans le 
parc en dessous. 


De violentes bourrasques de vent soulevaient la 
poussière du sol que ne retenait aucune pelouse et en 
cinglaient les élégants fiacres noirs des bourgeois et les 
robes vert pâle ou mauve profond de leurs épouses. 


Un drapeau canadien flambant neuf avait été hissé 
à midi sur son mât de 75 pieds de haut. À cinq heures, 
il était en lambeaux. 


Les chapeaux haute forme des dignitaires et les 
casquettes de drap des ouvriers étaient emportés et 
roulaient démocratiquement ensemble dans la 
poussière. 


Ce fut un début mouvementé: probablement le jour 
le plus venteux des 101 ans d’histoire de la législature. 

“Les 400 de Toronto étaient tous présents”, nous dit 
le journaliste de l’Empire. Il s'agissait de la haute 
société de cette puritaine ville de 150 000 habitants 
qui prenait une telle expansion et devenait si 
outrageusement moderne. 


Le cheval continuait à porter ou à tirer la plupart 
des gens — en charrette, traîneau, fiacre ou voiture 
publique. Mais les rues du centre brillaient 
maintenant à la lumière vacillante de 800 lampes à arc 
électrique, et un tramway électrique chauffé 
partiellement par un poêle à bois, remontait la rue 
Church avec un bruit de ferraille de Front à 


Sherbourne nord tous les jours, sauf le dimanche. 


L’avenue University, large et bordée d’érables et 
de marronniers importés d'Angleterre, était l’artère 
la plus impressionnante, bien que moins vivante et 
moins élégante que la rue King. 


Voilà qu’elle était couronnée par un grand bâtiment 
flambant neuf qui avait fait, pendant seize ans, l’objet 
de discussions entre le Parlement de l'Ontario, les 
entrepreneurs et les architectes. Petites gens et 
bourgeois étaient venus de tous les coins de la ville 
pour assister à la cérémonie d'ouverture et jeter un 
coup d'oeil à l’intérieur. | 

Vers trois heures, la garde du corps du gouverneur 
général fit une entrée remarquée, les casques à 
panache blanc étincelant au soleil. Derrière elle, dans 
une voiture découverte, apparut la silhouette dorée du 
lieutenant gouverneur, l'honorable George Airey 
Kirkpatrick, occupé à retenir des deux mains son 
couvre-chef avant d’aller inaugurer le bâtiment et la 
nouvelle session du parlement, au nom de la Reine. 


Les artilleurs du régiment de Toronto étaient dans 
le parc, prêts à tirer quinze coups de canon. Mais il 


n’y avait pas trace de la garde d'honneur de la 
deuxième compagnie de l’école royale d'infanterie. 


Les militaires étaient au bord de la panique. À la 
dernière minute, les habits rouges des fantassins 
apparurent sur la rue College. Sous la direction d’un 
sergent major suant à grosses BOULES, ils avancèrent à 
grandes emjambées dans la poussière et se mirent en 
rangs à l'extérieur du porche principal. 


À l’intérieur, l'huissier Glackenmeyer soupesaïit la 
Masse brillante, se préparant à l’introduire 
solennellement dans une chambre enfin digne d'elle. 


La masse est une arme médiévale. Cette massue 
hérissée de pointes était autrefois brandie dans les 
batailles par les prêtres qui n’avaient pas la 
permission de porter l’épée. 

Elle devint le symbole de l’autorité des rois et des 
parlements. La Masse de l'Ontario représente le 
pouvoir du président de l’Assemblée, un pouvoir 
exercé jusqu'ici dans des locaux sordides et étriqués. 


La première assemblée du Haut-Canada se réunit à 
Newark (maintenant Niagara-on-the-Lake) en 1792, 
après la division de la vieille province de Québec en 
Haut et Bas-Canada. 


Quatre ans plus tard, les députés s’installèrent à 
York (Toronto) et y occupèrent deux humbles 
bâtiments de bois pompeusement baptisés Palais du 
Gouvernement. Les Américains brûlèrent le palais 
lorsqu'ils occupèrent la ville au cours de la guerre de 
1812. 


On choisit alors un bâtiment sur l'emplacement 
d’une ancienne prison, à l'intersection des rues King 
et Berkeley. Il était bâti en briques, mais il brûla 
aussi, sans intervention étrangère cette fois, en 1824. 
Les sessions eurent alors lieu dans divers endroits, 
jusqu’à ce que soit inauguré le second édifice du 
parlement sur la rue Front en 1832. 


En 1840, les deux Canadas furent réunis. Leurs 
représentants allaient connaître 16 ans d’errance 
entre Kingston et Montréal (où des émeutiers mirent 
le feu au parlement en pleine Re puis entre 
Québec et Toronto. 


1867 fut marqué par l’avènement de la Confédéra- 
tion et l’établissement de la province actuelle de 
l'Ontario. Ses législateurs s’installèrent pendant 
quelque temps sur la rue Front. 


Dès 1877 ils réclamaient des améliorations mais ce 
n’est qu’en 1880 qu'ils se mirent d’accord pour agir. 
Ils votèrent alors $500 000, somme considérable, pour 
la construction d’un nouvel édifice sur l'emplacement 
de Queen's Park. 

Les lieux étaient alors occupés par un asile 
d’aliénés — un asile hanté, disaient certains. Mais 
cela ne gênait pas un gouvernement qui ne s'était pas 
laissé intimider par une prison. 


King’s College, précurseur de l’université de 
Toronto, avait acheté le parc pour $16 000 en 1826 à 
trois des familles anglicanes, connues sous le nom de 
“Family Compact”, qui dirigeaient alors la province. 
En 1845, le collège avait été sécularisé, c'est-à-dire 
qu’il ne dépendait plus de Église d'Angleterre, et 
était devenu l’université. Les étudiants s’installèrent 
dans le nouveau bâtiment pseudo-classique de King's 
College dans le parc. 


Cinq ans plus tard, l’université céda à baïl le parc 
tout entier à la ville de Toronto pour 999 ans, à 
condition qu’un emplacement soit réservé au 
gouvernement provincial. 

En 1856 les étudiants déménagèrent et, pendant 
trente ans, le bâtiment servit d’asile aux aliénés. 


Il fut démoli en 1886 lorsque commença la 
construction du nouveau parlement. M. Edward 
Greig, qui a passé son enfance dans l’une des grandes 
maisons qui bordent le parc, se souvient que les 
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enfants avaient peur de s’approcher, car les fantômes 
des patients étaient supposés hanter les lieux. 


Fantômes ou non, les législateurs étaient satisfaits 
de l'emplacement, et ils en voulaient pour leur argent. 


En 1880, un concours international d’architectes fut 
organisé, et des plans furent soumis de partout à un 
jury de sept architectes canadiens et de six architectes 
américains. 


Le président était M. R. A. Waite, Anglais de 32 ans 
qui vivait à Buffalo, New York. Il trouva à redire à 
toutes les propositions et déclara qu’il pouvait 
soumettre un meilleur plan, les mains derrière le dos. 
Waite était un excellent joueur. Il misa sur le succès, 
dessina un édifice qui allait coûter 5750 000, et se vit 
confier les travaux. 


Les architectes canadiens ne cachaient pas leur 
animosité envers cet individu de Buffalo et deux 
d’entre eux intentèrent un procès au gouvernement, 
mais les travaux commencèrent. La construction allait 
coûter $1 300 000 plus $200 000 de meubles et 
décoration intérieure — mais, même en ce temps-là, 
on avait bien du mal à maîtriser les coûts. 


Waite s’inspira du style de H. H. Richardson, 
architecte bien connu de Chicago, et soumit un plan 
que l’on qualifia de roman avec, en ornement, des 
sculptures celtiques et indo-germaniques. 

D’après l’Empire, l'édifice était loin d’être beau 
mais avait quelque chose de puissant dans la façon 
dont, bloc monolithique, il dominait toute l'avenue. 


Certes il dominait .. . et il domine toujours, malgré 
les gratte-ciel qui se sont élevés à l’est, au nord et au 
sud. Quatre vingts ans plus tard, il est toujours moins 
que beau, mais il brave le passage du temps. Waite 
avait construit pour la postérité. Certains des blocs de 
grès utilisés pour les fondations avaient la taille de 
petites pièces. 

Les premières pierres venaient des environs de 
Credit et avaient été transportées, non sans mal, par 
charrettes jusqu’à Toronto. Bientôt, vu la lenteur de 
ce mode d’approvisionnement, Waite eut recours à 
une carrière de grès de 400 acres près d'Orangeville. 

Il fit venir des équipes de mineurs d'Angleterre pour 
extraire la pierre. Des forçats qui travaillaient à la 
fabrique de briques de la prison centrale sur l’avenue 
Strachan, fournirent 10 500 000 briques, à 6 dollars 
les mille. 


Les ardoises bleu sombre du toit provenaient de 
Rutland au Vermont. Waïte ne ménagea pas le 
cuivre, la fonte et le fer forgé. Son toit était soutenu 
par quatre couches de poutres de bois. 


Quatre gargouilles, l’air sournois et rusé comme des 
caricatures d'hommes politiques, grimaçaient au coin 
des tours couronnées d’un dôme de cuivre. Au-dessus 
des arcs romans, des sculptures allégoriques 
proclamaient les vertus du temps — la Modération 
retenant un cheval par la bride, la Justice tenant 
l'épée et la balance, le Pouvoir symbolisé par une épée 
et une branche de chêne, la Sagesse portant un livre 
ouvert et la lampe du savoir. 


- Sur la façade centrale, une fresque de 70 pieds de 
long et 15 pieds de haut représentait la musique, 
l’agriculture, le commerce, l’art, la science, le droit, la 
philosophie, l’architecture, le génie et la littérature — 
tous sujets d’intérêt à un moment ou un autre pour les 
hommes qui siégeaient à l’intérieur. À l’ouest et à 
l’est de l'entrée principale, huit héros de l’histoire de 
l'Ontario étaient immortalisés dans la pierre: le 
gouverneur Simcoe, le juge Robinson, John Sandfield 
Macdonald, William Hume Blake, Timothy Blair 
Pardee, Sir Isaac Brock, Robert Baldwin, et 
Matthew Crooke Cameron. 


Pour les parlementaires et les fonctionnaires de 
l’époque, c'était un bâtiment immense. Quand le 
premier ministre, Sir Oliver Mowat arriva pour 
l'inauguration, il se tourna vers un employé avec ces 
mots: ‘Maintenant qu'il est construit, comment 
allons-nous le remplir?” 


Sir Oliver avait 73 ans. Il était au pouvoir depuis 11 
ans. Ce jour-là, il luttait courageusement contre 
l'abattement, les yeux pâles et humides derrière les 
lunettes cerclées de fer. Sa femme, qui aurait dû 
partager cette occasion avec lui, était morte trois 
semaines auparavant. 


Après l’ouverture officielle de la session, les 
membres de l’Assemblée lui offrirent un portrait en 
pied de lui-même. Il les remercia longuement, parlant 
de son grand âge et rappelant avec nostalgie le 

Toronto d'autrefois, avec ses routes non pavées et ses 
trois mille habitants. C'était là, à Little York, qu’il 
avait fait ses débuts d'avocat, cinquante ans 
auparavant. 


Les députés passèrent ensuite l’après-midi à étudier 
des questions d'importance telles que le contrôle du 
système d'écoulement des eaux dans les municipalités 
marécageuses et la nécessité de décorner le bétail. 


Le soir, les portes furent ouvertes au public et les 
gens se précipitèrent. Ils gravirent les marches 


_d’ardoise du grand escalier, admirèrent la balustrade 


en fer forgé et pénétrèrent dans la chambre des 
députés, le joyau de l’édifice et sa raison d’être. 


Les murs étaient tapissés de panneaux vernis de 
sycomore et d’acajou canadiens surmontés de bas 
reliefs en bois tous différents et d'inscriptions telles 
que ‘May peace be with you” (La paix soit avec 
vous) — sous la galerie de la presse — et ‘““Hear the 
other side” (Écoutez l’opinion opposée) — du côté du 
président. ‘* | 

Le plafond de la chambre, suspendu au toit par une 
armature de bois et de fer à quelque 50 pieds de 
hauteur, représentait un tour de force architectural. Il 
en pendaït 4 énormes lustres, pesant 900 livres 
chacun, reliés à des treuils qui permettaient de les 
descendre une fois par an pour les nettoyer. 


À l'extérieur, dans les corridors, les gens 
bavardaient, examinaient les installations électriques 
dernier cri qui concurrençaient les manches à gaz et 
exploraient les recoins intéressants. Certains avaient 
toujours une certaine crainte des fantômes bien que 
tout soit flambant neuf autour d’eux. 


Le sous-sol faisait la joie des enfants avec ses six 
chaudières à charbon de seize pieds de long chacune 
et ses treize voûtes ininflammables qui assuraient 
pour la première fois la sécurité des archives 
provinciales. 

Ils s’'amusèrent dans les ascenseurs électriques qui 
montaient jusqu’au 4° étage, jusqu’à ce que l’un d’eux 
se coince et que les autres soient arrêtés pour la nuit. 

On dansa dans le grand hall au son de deux 
orchestres militaires et des rafraîchissements non 
alcoolisés furent servis. 

Après le départ de la dernière voiture, les gens 
simples s’empilèrent dans les derniers tramways et 


rentrèrent chez eux dans la nuit et le vent. Certains 
prirent des taxis qui coûtaient 20 cents pour une 
voiture à un cheval et 25 cents pour le luxe d’une 
voiture à deux chevaux. Après une semblable soirée, 
on pouvait se permettre une telle folie. 


Le lendemain, l'Empire rendit un hommage réticent 
au nouveau bâtiment. ‘‘Les législateurs au pays des 
merveilles” titraient les manchettes. Mais on ne 
pardonnaïit pas à l’architecte anglais d’habiter en 
Amérique: “Il suffit de voir les crachoirs dans les 
couloirs pour savoir que Waïite est américain”. 


Dès le début, les fantômes apparurent. Frank 
Yeigh, auteur et journaliste, qui écrivit la seule 
histoire définitive de l'édifice, les mentionne dans ses 
dossiers qui font maintenant partie des archives de 
l'Ontario. 


Un vieux soldat en uniforme de cérémonie paradait. 
disait-on, dans les bureaux de l’Imprimeur de la 
Reine. Il y avait aussi trois femmes, anciennes 
pensionnaires de l'asile d’aliénés, l’une en blanc avec 
des cheveux longs, une autre qui portait une robe à 
carreaux, et une autre encore qui s'était pendue à un 
crochet au sous-sol. 

Tous, disait-on, poussaient des gémissements 
lugubres. Un gardien de nuit refusa de pénétrer dans 
la salle de reportage une fois la nuit tombée à cause 
des bruits qu’on y entendait. 

Ils cessèrent au début du siècle, maïs il y eut 
d’autres problèmes. 

Waite avait installé un moteur dans le sous-sol, relié 
à une grille de fer au plafond, à des tuyaux de fer 
galvanisé et à une cheminée en briques pour aspirer 
“l'air pollué” de la chambre au cours des débats. 

On allait dûment s’en servir. L'élégance des 
panneaux d’acajou, la noblesse des lustres et même le 
dais du président en bois précieux importé de Saint 
Domingue n’intimidaient pas les membres. Dès 1912, 
on se plaignait que la ventilation était insuffisante. Un 
système de refroidissement de l'air, installé plus tard, 
S’avéra infructueux. En effet, la prise d’air était placée 
sur un mur extérieur près du bureau de poste de 
Queen's Park, et les camions postaux venant se garer 
à, leurs gaz l’échappement étaient aspirés 
directement dans la chambre. 

De plus, les gouvernements ont tendance à 
s’agrandir. En vingt ans, l'édifice que Mowat n'était 
pas sûr de pouvoir remplir débordait. 

Des notes furent envoyées au ministère des Travaux 
publics. Les employés et les sténographes qui 
travaillaient sur un sol de ciment recouvert d’un 
mince lino se plaignaient qu'ils attrapaient des 
rhumatismes tandis que les administrateurs 
protestaient qu'ils s’enrhumaient dans leurs bureaux 
dont la fenêtre ne fermait pas. 


Une nouvelle aile fut construite au nord pour abriter 
la bibliothèque législative et d’autres bureaux. En 
même temps l'aile ouest dut être reconstruite, les 
poutres de bois de Waïite ayant été réduites en 
cendres. 


À midi, un jour de septembre 1909, un préposé aux 
ascenseurs se précipita dans le couloir du 4° étage en 
criant au feu. Des ferblantiers réparaient la gouttière. 
Ils se servaient d’un fourneau à charbon de bois et des 
étincelles avaient mis le feu à la charpente. 


Les fonctionnaires grimpèrent avec des manches 
d'incendie et arrêtèrent les flammes avant l’arrivée 
des pompiers mais une grande partie du toit avait 
disparu, les bureaux du dernier étage étaient 
gravement endommagés et la bibliothèque avait 
totalement brûlé. 

Au cours de la reconstruction, les entrepreneurs 
s’attardèrent devant le grand trou rond sur la façade 
de l’aile ouest, qui avait de toute évidence été prévu 
pour une pendule. D’après Frank Yeigh, le dessin 
original comprenait une pendule massive, lumineuse, 
de dix pieds de diamètre. Mais pour des raisons 
maintenant perdues dans la nuit des temps, le 
Parlement n’eut jamais sa pendule. Une rosette de 
pierre fut installée à la place. 


Le gouvernement jugea peut-être qu’une pendule ne 
ferait qu’encourager l’université en face à compter son 
bail de 999 ans. 


Le premier ministre était alors Sir James Pliny 
Whitney. Il égaya ses fonctions d’une touche 
d'originalité. En effet, il venait au travail tous les 
matins en bicyclette et remettait régulièrement son 
véhicule au portier en uniforme avant de gravir le 
noble escalier. 


Ce fut le seul premier ministre à mourir dans 
l’exercice de ses fonctions - en septembre 1914 — et à 
reposer en grande pompe sur le sol de la chambre. 


Cinq ans plus tard, les Fermiers unis de l'Ontario 
mis au pouvoir décidèrent (comme la plupart des 


nouveaux gouvernements) de réduire les dépenses 


publiques. Leur chef, Ernest Charles Drury alla 
jusqu’à coucher dans un lit de cuivre, à côté de son 
bureau, pour diminuer ses propres dépenses. 

Ses ennemis le représentèrent en train de faire 
sécher sa lessive sur des cordes dans le couloir mais le 
premier ministre fermier n’alla pas jusque là. 

Il avait une mâchoire de bouledogue et une grande 
bouche qu'il utilisait pour dénoncer les trois grands 
maux du monde, les tarifs protectionnistes, le 
communisme et l’alcool. 

Les Fermiers, ses collègues, étaient d’accord avec lui 
sur les deux premiers points, maïs pas aussi sûrs 
quant au troisième. C’est ainsi qu’il perdit le pouvoir. 

Au cours de l’été 1923, les journalistes entendirent 
parler de soirées déchaînées dans le bureau du 
trésorier provincial avec du whisky et des femmes. 
Cela n’était pas seulement scandaleux mais illégal à 
l’époque de la prohibition. Lorsque parut l’article, le 
premier ministre Drury se mit en colère et décida de 
dissoudre la chambre. “Je l’ai toujours regretté” 
écrivit-il plus tard. “Les chefs de gouvernement ne 
devraient pas se mettre en colère”. | 


Il avait raison de le regretter car il perdit l’élection 
suivante — non à cause des soirées dans le bureau du 
trésorier mais à cause d’un scandale bien plus 
étrange. 
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Howard Ferguson, le bruyant chef des conservateurs 
accusa le fermier parcimonieux d’orner la cheminée 
de son bureau d’un seau à charbon en cuivre d’une 
valeur de $100. 


Les chiches agriculteurs furent horrifiés et 
confièrent le gouvernement à Ferguson. Les Tories 
triomphants mirent à l’encan le seau incriminé pour 


$120. 


Drury dit qu’il valait au plus $20 et les premiers 
ministres conservateurs suivants prirent son parti. 
George S. Henry, qui allait également être accusé de 
dépenser follement son argent, dit que l’histoire du 
seau à charbon était un mythe. Vingt-cinq ans plus 


. tard, Leslie Frost en convint. Il enquêta sur tout le 


mystère des accessoires de cheminée du premier 
ministre et découvrit que Ferguson avait enlevé un rail 
et des chenets en cuivre pour les cacher dans une 
réserve. 


Frost les ressortit et les remit dans le foyer. À cette 
époque, le chauffage central avait fait de tels progrès 
que seule une cheminée — celle du lieutenant- 
gouverneur — continuait à être alimentée en charbon 
et en bois. 


Monsieur Drury vécut suffisamment pour savourer 
sa vengeance et écrire sa propre histoire. Il mourut en 
1968 à l’âge de 90 ans. 


La personnalité la plus vigoureuse qui ait jamais 
occupé le bureau du premier ministre fit une arrivée 
remarquée en juillet 1934 dans une ronflante Buick de 
location et se mit en tête de secouer le bâtiment de 
fond en comble. 


Le libéral M. F. (Mitch) Hepburn était un jeune 
cultivateur d'oignons du comté d’Elgin. Il avait 37 ans 
et une figure ronde, et se disait le champion de 
“l’homme des concessions perdues”. Il était entêté, 
dictatorial, plein d’humour et inoubliable. 


Outre ses violentes batailles et ses réussites 


législatives, il changea le mode de vie plûtot raide et 
désuet de Queen's Park, sous prétexte qu’un excès de 
dignité peut étouffer un gouvernement. 


On accusait son prédécesseur, le premier ministre 
conservateur George S. Henry, d’avoir dépensé sans 
compter. Il tint à marquer sa désapprobation de façon 
spectaculaire en mettant aux enchères les 47 voitures 
officielles de la province dans le stade Varsity. La 
Packard grise de Henry alla chercher $1 500. 


Il renvoya également presque tous les fonctionnaires 
engagés par les conservateurs au cours des neuf mois 
précédents, tous les commissionnaires de la société 
hydro-électrique, tous les gardes-chasse de l'Ontario 
et 183 apiculteurs sous prétexte qu'il y avait un 
apiculteur par abeille dans la province. 

Ii abolit la cérémonie du thé offert 
traditionnellement par le président pour l'ouverture 
de la session, et se retira loin des feux de la rampe 
pour consommer, peut-être, quelque chose de moins 
innocent. 

“L'homme des concessions perdues applaudit ce 
que je fais” disait-il rayonnant. 


Le 1° avril 1942, jour des attrapes, un oiseau entra 
dans la chambre et se mit à voleter furieusement 
autour des lustres avant d’être finalement chassé par 
une équipe de fonctionnaires des travaux publics. 


Les libéraux virent là un incident de mauvais 
augure. Mitch Hepburn démissionna au cours de cette 
session et retourna à Elgin écouter le vent. Son 
souvenir est associé à une époque très intéressante. 


Le mystère de la pierre angulaire de Queen's Park 
continue à dérouter les historiens. On avait coutume 
d’enterrer des reliques du jour dans une boîte en fer 
sous le bâtiment — journaux, photos, messages de 
ceux qui croyaient avoir droit à l’immortalité. 

Mais on ne fait nulle part mention d’une cérémonie 
de pose de la première pierre. Les archivistes ont 
fouillé le grès, cherchant en vain une inscription. 
Certains disent que le secret est sous le toit, derrière. 
une gargouille, mais cela n’est pas prouvé non plus. 


Personne ne pourra accuser Queen’s Park d’être un 
sphinx sans secret. Des générations de politiciens ont 
accusé de camouflage les générations précédentes. 
Malgré tout, ou peut-être à cause de cela, tout finit 
par venir au jour. 


Récemment, le bâtiment a été décapé et la douce 
patine du temps a fait place au rose original. 


Et, la nuit tombée, lorsque l’étoile rouge à l’une des 
fenêtres rondes de l’étage supérieur indique une 
session nocturne, Queen's Park brille dans son oasis 
vert sombre, avec la majesté de ses quatre-vingts ans. 

Comme le disait l’Empire, ce n’est pas le plus beau 
bâtiment. Ce n’est même pas le plus fort. Mais la 
combinaison de pierre, de bois et de fonte de K. A. 
Waite est à l’image du mélange de pouvoir, de 
flexibilité, d’austérité et de compromis amical que le 
peuple de l'Ontario demande à son gouvernement. Et 
ceci, comme le bâtiment, n’est pas prêt de disparaître. 


Publié par le bureau de l'Assemblée législative 
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